UN PONTE DI LETTERE

Pubblicato da Duncan James
Traduzione a cura di Valeria Malacasa

Copyright 2012 Duncan James

UN PONTE DI LETTERE

Di Duncan James

Marjorie Northcot mori all'improvviso. Venne fuori che si era trattato di un attacco di
cuore, ma fu un grande shock perché nessuno se lo sarebbe mai aspettato. Non c'era
stata alcuna avvisaglia, nemmeno un segno.

Non esiste un buon momento per morire; tuttavia, sebbene lei non avesse mai detto la
propria sull'argomento, quello era il momento peggiore che avesse potuto scegliere.

Suo marito, Maurice, si trovava all'estero. Lavorava per il Ministero degli Esteri, anche se
nessuno, nemmeno Marjorie, era sicuro di cosa facesse in pratica. Né nessuno era mai del
tutto sicuro di dove fosse. Perd una cosa divenne chiara fin da subito. Non era 'all'estero' nel
senso che era andato ad una conferenza o qualcosa del genere. Lui stava viaggiando
all'estero. Un ufficiale nel proprio ufficio pensava che Maurice fosse su un aereo per
Singapore, mentre un altro lo credeva ad Hong Kong. Un tizio, un qualsiasi impiegato,
addirittura suggeriva che fosse andato in Corea, ma nessuno ci faceva troppa attenzione.
Non che Maurice avesse un vero e proprio ufficio, in effetti. Il posto in cui uno va al lavoro
tutti 1 giorni, perché quella ¢ una cosa che Maurice non faceva mai. Andare in un ufficio.

Alla fine, quando erano riusciti finalmente a rintracciarlo, si scopri che si erano tutti
sbagliati, come lui aveva voluto.

Era andato a Helnsinki, ma solo un paio di persone lo sapevano.

Cosi ci volle del tempo per trovarlo, e a lui, che in quel periodo stava viaggiando, ci volle
anche piu tempo per tornare a casa e partecipare al funerale di Marjorie, rimandato di molti
giorni.

Non che la cosa facesse molta differenza per lei, naturalmente. L'unico che soffri davvero fu
il figlio Peter.



Aveva solo dieci anni all'epoca, e adorava sua madre. Era dolce, gentile e affettuosa, ma
anche severa quanto bastava. Trascorreva piu tempo possibile con Peter, e capi che cio di
cui lui aveva realmente bisogno era un padre. Anche Peter lo capi, ma lo vedeva raramente
visto che era sempre in viaggio. Quando Maurice era a casa, pero, 1 due erano come pappa €
ciccia. Giocavano a calcio, andavano a pescare, facevano lunghe camminate col cane,
giocavano con i trenini; facevano di tutto. Ma sempre solo per un giorno o due alla volta,
mai di pit. Sua madre non era capace di pescare, non giocava a calcio né si divertiva a
guardare le partite, € non se ne intendeva di ferrovie, vere o finte che fossero.

Tutto d'un colpo, Peter divenne un ragazzo molto solo. Non aveva una madre, € nemmeno
un vero padre.

Non ebbe il tempo di chiedersi cosa gli sarebbe successo, perché accadde comunque, e
all'improvviso. La zia Elisabeth si trasferi da lui, in quei giorni, soprattutto per badare al
nipote. Dopo il funerale, quando finirono di impacchettare tutta la roba di Peter, 1 giocattoli,
1 libri, 1 vestiti, lo portarono a casa loro. Fini col restare dagli zii per sempre, con la zia
Elizabeth e lo zio Norman. La sua vecchia casa fu messa in vendita, e suo padre comprd un
piccolo cottage lontano.

Adesso, non c'era niente che non andasse con la zia Elizabeth, o suo marito, lo zio Norman,
che era un tipo OK. Ma non erano degni sostituti di una vera mamma e un vero papa, non
avevano figli loro, cosi Peter non aveva ancora nessuno a casa con cui giocare. E comunque,
era tanto strano per loro avere Peter a casa quanto lo era per lui stare con gli zii. Inoltre,
divenne presto evidente che non stava semplicemente li, lui viveva li. Questa era la sua
nuova casa. Lo zio Norman e la zia Liz avevano una bella casa, in una zona di campagna,
avevano un cane, ¢ avevano un giardino bello grande dove potevi dare due calci ad un
pallone senza scocciare 1 vicini, che, tra l'altro, erano anche loro OK, ¢ la scuola li vicino
dove venne mandato era migliore di quella che aveva lasciato subito dopo avere iniziato a
frequentarla, sotto diversi punti di vista.

Ma in qualche modo non era casa sua, e non lo sarebbe mai stata.

Peter e 1l cane andavano molto d'accordo; si fece molti nuovi amici 1a, a scuola, e chissa
come, sembrava imparare un sacco di cose. Probabilmente era abbastanza felice,
considerando lo stress e il cambiamento radicale che aveva passato negli ultimi tempi. Ma
non vedeva l'ora di vedere suo padre, nelle rare visite che riusciva a fargli. Sapeva che non
poteva visitarlo piu spesso, pero, per alcuni mesi, lo vide molto piu spesso di quando sua
madre era ancora in vita. Ma non era comunque abbastanza, e le visite divennero presto
sempre meno frequenti.

Un giorno, non molto tempo dopo che Peter si era trasferito nella nuova casa, suo padre gli
spedi una lettera. Non c'erano molte notizie in essa, € il papa non disse dove si trovava; ma

la busta aveva un francobollo di Londra, cosi Peter immagino che non stesse "viaggiando".

Mio- cowo-Peter,



Ho pervsato- di scriverti due righe giusto- per vedere se stai bene; e
div mandautt tutto- b mio- affetto: E stato- merawviglioso- rivederty
Valtro- giorno, e vorrei tanto- potertt vedere pi spesso; maov sai che
i mio- laworo- mi tiene ww bel po’ lontano- dav casov. Temo- che per
questo- viaggio- dovro- stawe lontoano- per parecchio-tempo- Lo ziav e
lo- zi0- mi hawnno- detto- che stai bene; e spero- che staw inigiondo- av
trovouwtt bene cow loro: Sono- brawve persone e tv vogliono- bene;
quindi sono- sicuro- che stowai bene cow loro. Mav so- che now &
uguale o stawre o casaw tuay, e forse unw giorno- potremo- vivere
insieme v unaw casar tuttar nostran. Sawrar bellissimo,, ed & una cosaw
che devo- cercawe di realiggare. Mi havnwno- detto- che seir brawvo- av
scuolay, b che & wna bellaw notizia, quindi continumar av lowvorawe
sodo:. Se awrail tempo; mi piacerebbe ricevere una tua lettera per
avere tue notigie. L'indiriggo-che trovi in cimav vov sempre bene.

Conw amore, papa.
L'indirizzo in cima era solo 'Dip. OS 19, Ministero degli Esteri, Londra, Sud-Est 1'.

Peter gli scrisse a sua volta, quasi subito, pensando che suo papa avrebbe fatto lo stesso.

Caro papa,

Grazie per la tua lettera. Spero che tu stai bene. Io sto bene e mi sto abituando.
Pero mi manchi e mi manca anche la mamma ovviamente.

La scuola va bene e sto giocando a calcio. Abbiamo iniziato Francese che mi piace
e sono bravo. Per favore rispondi presto.

Ti voglio bene, Peter

Ma non rispose presto. Infatti non scrisse per circa un mese, durante il quale Peter gli aveva
spedito almeno altre due lettere. Finalmente riuscirono a mantenere una corrispondenza
abbastanza regolare, che, col tempo, divenne l'unico contatto fra loro, visto che Maurice
trascorreva sempre piu tempo all'estero. Le sue lettere non contenevano mai molte notizie, e
sembravano essere imbucate sempre da Londra. "Now ho- mai molte notigie; now
mi succede mai niente di importante do raccontowti. Lavoro- sempre e
bastor, gli spiegd una volta. Peter, al contrario, aveva sempre molto di cui parlare, e piu
cresceva, piu gli piaceva scrivere della propria vita. Suo padre sapeva benissimo che andava
bene a scuola, e che era particolarmente bravo nelle lingue straniere. Alla fine inizid a
parlare del proprio futuro, e pensd addirittura che un giorno avrebbe potuto entrare
nell'esercito, se prima fosse riuscito ad andare all'universita. Maurice fu contentissimo di
leggere quella notizia, e lo sostenne fermamente.

Era passato qualche anno da quando Peter e suo padre si erano visti, e in tutto quel tempo il
loro scambio di lettere fu mantenuto a tal punto che i due sentivano di conoscersi piuttosto



bene. Ma Peter era curioso di saperne di piu sul lavoro di suo padre, e dove si trovasse, e
cosi una volta telefono addirittura al Ministero degli Esteri. In realta non sapeva da dove
iniziare, cosi chiese di farsi passare il misterioso "Dip. OS 19".

"Vorrei sapere dove si trova il Signor Maurice Northcot, per favore," chiese all'uomo che
aveva risposto al telefono.

"Mi dispiace ma non sono autorizzato a dirglielo," rispose ['uomo.
"Perché no?"
"Non sono autorizzato, questo ¢ quanto. Ma posso lasciare un messaggio se ¢ urgente".

"Ma deve sapere dove si trova, perché io gli scrivo sempre a questo indirizzo," protesto
Peter.

"Ecco, appunto," disse I'uvomo. "Noi qui siamo solo una specie di ufficio postale, passiamo 1
messaggi da e per".

"Ma io vorrei sapere dove si trova cosi posso parlargli direttamente senza passare da voi".

"Non usiamo 1 telefoni," disse I'uomo," solo lettere e messaggi. Li spediamo con un servizio
di valigette diplomatiche".

"Ma ¢ mio padre, e voglio parlargli. Non se la prenderebbe, mi scrive abbastanza spesso.
Anzi, sono sicuro che sarebbe contento e sorpreso se lo chiamassi. Perché non puo darmi il

suo numero?"

"Non sono autorizzato a farlo, ecco perché," disse l'uomo, irritato. "Dovra continuare a
scrivergli e basta, ma puo chiedergli di farsi chiamare o di darle il suo numero".

"Gliel'ho chiesto, ma mi ha detto che non sta mai nello stesso posto per molto tempo".
"Ecco, appunto".

"Ma allora come gli arrivano le mie lettere?"

"Beh, immagino che non ci sia alcun pericolo se glielo dico. Uno dei Messaggeri della
Regina le porta all'ambasciata britannica piu vicina, che la passa poi a lui. Lo stesso accade
quando ¢ lui a scriverle", spiego ['uomo.

"E voi ricevete le lettere e me le spedite, giusto?"

"Esatto".

"Almeno ora so perché le sue lettere sono sempre spedite da Londra. Ho sempre pensato che



lavorasse 1i," disse Peter.
"Sono sicuro che qualche volta lavora qui," disse 1'uomo.

Maurice fu molto divertito quando Peter gli racconto il fatto, e non poco orgoglioso che suo
figlio avesse mostrato una tale iniziativa. Per la prima volta, telefond al ragazzo per una
chiacchierata, ma anche allora non gli disse dove si trovava. Fu elettrizzante, parlare con suo
padre dopo tanto tempo, ma alla fine fu un evento unico, e il regolare scambio di lettere
venne mantenuto successivamente. Suo padre gli telefono solo in altre tre occasioni. La
prima era per congratularsi con Peter per l'ammissione all'universita, facolta di lingue
straniere, la seconda fu per congratularsi per essere stato accettato all'addestramento
nell'esercito presso la Reale Accademia Militare di Sandhurst, e la terza, un anno dopo, fu
per dirgli quando era felice che Peter fosse stato promosso e fosse entrato nell'Intelligence.

Il telefono del Maggiore Peter Northcot squillo. 1II  suo cellulare.
Guardo l'orologio della radiolina digitale.

Quella era la seconda volta che andava a Hong Kong, ma nessuno lo aveva mai chiamato a
casa sul suo cellulare alle 04.37 del mattino. Di domenica. Nemmeno il telefono criptato
suonava a quell'ora. Neanche a Hong Kong. Comunque, non spesso.

Accese l'abate-jour, spinse il bottone per rispondere alla chiamata e disse 'pronto’.

“Con chi parlo?” disse una voce che non riconobbe.

“Chi vuole saperlo?”

Era sicuramente qualcuno che non conosceva. Tutti 1 suoi contatti erano nella rubrica del
cellulare, e sarebbe apparso sullo schermo se I'interlocutore fosse stato nella lista.

“Che numero ¢ questo?”

“Il numero che lei ha digitato, probabilmente”.

“Voglio sapere con chi sto parlando,” disse la voce, irritata.

“Vuol dire con chi stava parlando” rispose lui, € mise giu.

Il telefono squilld di nuovo. Era lo stesso numero di prima, ora registrato in automatico sul
cellulare e visualizzato sul piccolo schermo. Si appunto il numero (un controllo veloce
avrebbe svelato il proprietario del cellulare).

“Ero al telefono con lei pochi secondi fa?” disse la stessa voce.

“Come potrei sapere con chi stava parlando pochi secondi fa?”



“Ho digitato lo stesso numero di prima, ¢ lei mi sembra lo stesso tizio che ha risposto
|'ultima volta”.

“Ha la minima idea di che ora sia?”

“Quattro e mezzo; mi dispiace, ma ¢ urgente”.
“Di che si tratta?”

“Devo parlarle”.

“Chiami il mio ufficio piu tardi, allora, e il mio assistente fissera un incontro. Ma solo dopo
che mi dira chi € e cosa vuole e sar0 io a decidere se € urgente o meno”.

Mise giu un'altra volta.

In realta non aveva un vero e proprio ufficio. Non faceva quel tipo di lavoro. Ma aveva
ingaggiato un'agenzia che si occupava di situazioni come questa. Gli fornivano il numero
del suo 'ufficio', e poi lo monitoravano. In genere non accadeva spesso che qualcuno
chiamasse, ma quando succedeva, glielo facevano sapere.

Il telefono squillo per la terza volta.

“Sono pronto a scommettere che il numero che ho ¢ giusto;” disse la voce. “sono a
Singapore, e arriverd a Chek Lap Kok con 1'UA 896. Incontriamoci li. E urgente e
importante. Mi riconoscerai”.

Questa volta 1'uvomo riaggancio prima che Peter potesse parlare. Che diavolo stava
succedendo?

Peter richiamo il numero in memoria. Nessuna risposta. Nemmeno una segreteria telefonica.

Salto giu dal letto, e ando nella piccola cucina per prepararsi del caffé e riflettere. Erano le
cinque ora. Se ben ricordava, c'erano circa quattro ore di volo da Singapore a Hong Kong,
quindi I'nvomo non sarebbe arrivato prima delle 09.30. UA 896 aveva detto. United Airlines,
giusto? Americano. L'uomo non aveva un accento americano; era molto inglese, invece.
Non riconobbe la voce, ma il tizio aveva detto che Peter lo avrebbe riconosciuto.

Era tutto molto strano. A Peter non piacevano queste situazioni. Lo facevano sentire a
disagio, e lo innervosivano.

Telefono all'aeroporto per controllare gli orari di arrivo del volo United Airlines. Partenza da
Singapore alle 06.40 e arrivo alle 10.30. Quindi 1'uvomo era ancora a Singapore. Chiamo di
nuovo il suo cellulare, ma ancora nessuna risposta. Forse a quest'ora si trovava nella sala
d'imbarco, a meno che non avesse cambiato piani; in quel caso sarebbe stato nella sala di



transito.

Northcot controlld il numero di cellulare. Non era stato memorizzato. Questo si che era
davvero strano, € non c'erano stati errori. Doveva essere in memoria, I'uvomo aveva usato il
numero gia tra volte quella mattina. Controllo ancora. Nessuna traccia.

L'intera faccenda iniziava a puzzare.

Un uomo che si rifiutava di identificarsi, attraverso un numero di telefono che non esisteva,
che Peter non riconosceva ma che avrebbe riconosciuto una volta incontrato, sarebbe
arrivato a Hong Kong entro poche ore, su un volo americano proveniente da Singapore, e
chiedeva di incontrarlo perché era 'urgente e importante'. Che stava succedendo?

C'era solo un modo per scoprirlo, decise Northcot, versandosi una seconda tazza. Andare
all'aeroporto e incontrarlo.

Telefono a un contatto della sicurezza dell'aeroporto. Nonostante il fatto che Hong Kong ora
fosse sotto il diretto comando della Cina, un po' del “legame tra vecchi colleghi” dell'epoca
coloniale funzionava ancora. Un pass aeroportuale lo avrebbe aspettato agli arrivi, e
Northcot avrebbe potuto osservare 1 passeggeri che scendevano dal volo United Airlines da
dietro un falso specchio. Se vedeva qualcuno che conosceva, poteva uscire a incontrarlo; se
era qualcuno che avrebbe preferito non incontrare, sarebbe rimasto 1i in attesa che l'uomo se
ne andasse.

Peter Northcot decise di camminare fino a Lam Tin, e prendere il pullman A22 per arrivare
all'aeroporto. Solo 39 dollari, che gli sarebbero stati rimborsati, ed era una bella giornata per
la corsa di 34 Km da Kowloon. Non aveva molto altro da fare, comunque. Arrivo
all'aeroporto presto, e fece colazione prima di ritirare il suo pass.

Il volo arrivo in orario, e passarono solo 15 minuti prima che i passeggeri iniziassero ad
arrivare al ritiro bagagli. La visuale dall'ufficio di sicurezza era la migliore che potesse
avere. Era sistemata in modo da avere una panoramica da vicino degli arrivi prima che 1
passeggeri passassero 1 controlli doganali. Non riconobbe nessuno.

Si avvio, facendo il giro largo, verso la sala degli arrivi dall'altra parte della dogana, dove le
persone incontravano gli amici, 1 familiari o gli autisti delle macchine a noleggio che
tenevano fogli di carta con sopra il nome dei propri passeggeri. Aveva accesso ad una
balconata sopra la folla, da dove poteva vedere senza essere visto. Ancora nessuno. Non
c'era nessuno che avesse riconosciuto, nemmeno fra la gente che si incontrava e si salutava.

Controllo un'ultima volta. Tutti i passeggeri avevano lasciato la sala di arrivo, € non c'erano
bagagli del volo United sull'aereo, nell'ufficio immigrazione, o sul nastro trasportatore. Un
funzionario dell'aeroporto, rassicurato dal fatto che Peter avesse un pass, fu cosi gentile da
fornirgli una lista dei passeggeri. Nessuno di quei nomi gli ricordava qualcosa.

Tutto questo era completamente senza senso, penso.



Non riusciva a capire cosa stesse accadendo. L'uomo che lo aveva chiamato tre volte ad
un'ora indecente del mattino, non aveva richiamato o lasciato un messaggio o qualcosa del
genere. Ma del resto, come poteva. Il suo telefono non esisteva.

Piu ci pensava, piu si sentiva a disagio. Supponiamo (solo, supponiamo) che lui, Peter
Northcot, fosse finito dritto in una trappola. Supponiamo (ma supponiamo soltanto) che
qualche canaglia o chiunque altro lo avesse voluto fuori di casa per un'oretta. Fuori dal suo
appartamento. La sua mente corse subito a ricordare cosa potesse esserci nell'appartamento.
Niente di valore, sicuramente; ma 1 documenti? Libri cifrari, forse? Era sicuro che non ci
fosse nulla di valore da trovare; nessuno poteva essere interessato a qualcosa li dentro,
nemmeno i suoi avversari. Beh, ne era quasi sicuro.

Improvvisamente, comincio ad avere fretta.

Corse all'ufficio di polizia piu vicino, e in pochi minuti un'auto lo stava riportando (un po'
troppo velocemente) a Kowloon, lampeggianti blu, sirene e tutto il resto. Lo lasciarono
vicino all'appartamento, dopo aver spento le sirene qualche isolato prima. A Kowloon non
c'era mai silenzio, neanche a quest'ora della domenica, ma adesso non c'era nemmeno
un'anima viva in giro. Corse velocemente fra diversi vicoletti, tagliando per l'isolato dove
viveva, e corse su per le scale antincendio, due gradini per volta. Le scale portavano
all'entrata del palazzo con I'ascensore, un tappeto sbiadito e le vecchie stampe cinesi sul
muro. Non c'era nessuno, ¢ 1'ascensore era al piano terra.

Il problema era che il suo appartamento aveva una sola porta d'ingresso. Una sola possibilita
per uscire.

Aveva uno spioncino nella porta, di quelli che ti fanno vedere chi ¢'¢ di fuori, al campanello.
Lo aveva modificato leggermente, cosi che anche lui potesse guardare dentro da fuori. Mise
a fuoco con cautela, e osservo all'interno dell'appartamento.

C'era un uomo in piedi alla finestra che dava sul balcone, a scrutare fuori sospettoso.

La sua figura era in controluce, quindi Peter non riusciva a scorgerne 1 dettagli, ma 1'vomo
sembrava vestito in modo casual, e stava in piedi con le mani in tasca. Aveva una pistola?

L'vomo si allontano dalla finestra, e diede un'occhiata noncurante al soggiorno. Guardo I'ora
sul suo orologio, e tornd ad ammirare la vista dalla finestra, le mani di nuovo in tasca.

Non sembrava minaccioso, ma Peter sapeva di dover entrare nell'appartamento in qualche
modo. E in fretta. Senti che l'ascensore stava salendo. Inseri la chiave nella toppa facendo
meno rumore possibile, ed estrasse la sua pistola Smith and Wesson.

Con un movimento rapido, apri la porta, irruppe nell'appartamento e si buttd a terra,
puntando l'arma verso I'uomo alla finestra.



“Una mossa e sei morto”.

L'vomo venne colto di sorpresa e si immobilizzo, rivolgendo ancora la schiena verso Peter.
“Per amor di Dio non sparare,” lo prego I'uomo.

Peter si alzo e chiuse la porta alle sue spalle.

“Metti le mani dietro la testa, una alla volta, lentamente,” ordino Peter.

L'uomo lo fece, lentamente.

Peter cammino verso di lui, gli punto la pistola alle costole e lo perquisi velocemente.
Niente pistole e niente coltelli.

Peter fece qualche passo indietro.

“Ora girati,” ordino Peter. “Lentamente. Ho gia avuto una brutta mattinata, quindi non farmi
innervosire ancora di piu”.

L'uomo si volto verso Peter.

“Salve, Peter,” disse. “Non ci vediamo da un bel po"’.

Questa volta, fu Peter ad essere colto di sorpresa. Scioccato, piu che altro.
Abbasso la pistola.

“Papa! Che cavolo ci fai qui?”

“Una storia lunga, ma ho bisogno del tuo aiuto. E urgente”.

“Ora riconosco la voce. Eri tu al telefono da Singapore™.

“Ti ho telefonato io, ma non da Singapore. Volevo solo che chiunque stesse ascoltando
pensasse che mi trovavo li”.

“Papa, hai un aspetto orrendo. Ma non mi sorprende, ti ho quasi ammazzato. Vieni a sederti,
ti porto qualcosa”.

“Ho avuto un paio di settimane terribili, non lo nego. Non ho dormito molto e ho mangiato
poco. Ma non posso ancora rilassarmi. Devo tornare a Londra”.

Maurice Northcot sprofondo nel divano.



“Se non eri a Singapore, allora dov'eri? Sono andato in aeroporto per quel volo”.

“So che ci sei andato. Ma puoi aiutarmi a tornare a Londra?” lo prego sui padre. “Sei la mia
unica speranza’”.

“Certo che ti aiuto,” lo rassicuro Peter. “Vieni a sederti in cucina mentre ti faccio qualcosa
da mangiare, cosi mi racconti cos'¢ successo”.

“T1 prego, prima organizza il mio rientro a Londra”.

“Okay. Ma perché¢ tutta questa fretta? Che succede? Perché non puoi semplicemente andare
in aeroporto e prendere un aereo per tornare a casa come farebbe chiunque?”’

“Perché sto rischiando la vita, ecco perché, e ora potrei aver messo a rischio anche la tua.
Mi dispiace da morire per questo, ma avevo disperatamente bisogno di aiuto. Ecco perché
sono venuto qui”.

“Da dove?”

“Corea. Nord Corea, in effetti. Lavoro per 1 Servizi Segreti e sono stato mandato 1a per
ottenere informazioni fondamentali sul programma nucleare del paese. Il mio piano di fuga
¢ saltato, e molte persone che dovevano aiutarmi a scappare sono state uccise, o catturate, il
che probabilmente ¢ anche peggio. Quindi ho dovuto cavarmela da solo. Ero appena a sud di
Pyongyang quando ¢ andato tutto storto. Sono arrivato a Kaesong, viaggiando per lo piu di
notte via fiume, e poi ho attraversato il confine sud del Paese. Ma non avevo soldi, a parte
qualche dollaro americano, € non parlo la lingua locale. Non ¢ stato molto piu facile in Sud
Corea, ma alla fine sono arrivato qui”.

Peter era sconvolto.

“Ma perché qui? Perché sei venuto qui anziché andare in Giappone, che ¢ piu vicino?
L'Ambasciata di Tokyo avrebbe potuto aiutarti”.

“Non conosco nessuno in Giappone, né parlo la lingua, figuriamoci leggere in giapponese. E
all'ambasciata avrebbero saputo poco o nulla su di me. Non mi avrebbero mai accolto, e
probabilmente sarei stato catturato”.

“T1 stanno ancora cercando, allora, dal nord?”

“Quasi sicuramente. Quello che posseggo ¢ troppo importante per loro, non me lo
lascerebbero mai portare via senza combattere per riprenderselo, ecco perché sono venuto a
cercarti. Facciamo lo stesso mestiere, dopotutto, e tu parli il cantonese”.

“E come ci sei arrivato qui?”

“Diciamo solo che ce 1'ho fatta usando mezzi poco convenzionali, ed ¢ cosi che devo
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andarmene. Senza documenti, non posso presentarmi all'aeroporto e comprare un biglietto
come se niente fosse”.

“Abbiamo diverse vie di fuga da qui,” disse Peter. “Adesso contatto la mia guardia del corpo
all'ambasciata. Ci aiutera, anche se € domenica”.

Ando al telefono criptato.

“Suzy? Devo usare il 'tunnel',” disse. “E urgente”.

“Tu? Non tu, spero”.

“No, un collega in fuga che ha fatto un lavoro, ed ¢ riuscito ad arrivare qui”.

“Nome in codice?”

Peter premette una mano sul ricevitore.

“Vuole sapere il tuo nome in codice. Tranquillo, ci si puo fidare di lei. E del nostro giro. E
questa ¢ una linea sicura, collegamento digitale via satellite con una trasmissione a
frequenza veloce”.

“Dottor. Penny”.

Peter ripeté il nome al suo contatto. Ci fu silenzio per un secondo.

“Ne sei sicuro?”

“Perché me lo chiedi?”

“Descrivimelo”.

“Stazza media, circa 1 metro e 80, capelli grigi. Naso rotto con una cicatrice da meta fronte
fino alla guancia destra”.

Ci fu una pausa.

“Sei sicuro della cicatrice?”

“Piuttosto sicuro. Ora ¢ quasi svanita, ma I'ho fatta 10”.
“Tu cosa?!”

“Gliel'ho fatta i0 giocando a calcio, anni fa; ¢ mio padre”.

Un'altra pausa.
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“Ci credo poco,” disse la ragazza, “ma sembra che 'Penny’ sia a posto. Lo sta cercando tutto
il mondo. C'¢ stata un bel po' di tensione. Fino a qualche ora fa pensavamo fosse a
Singapore”.

“Anche 10 lo pensavo. Ora dobbiamo farlo tornare a casa il piu velocemente possibile, prima
che le forze avversarie lo rintraccino”.

“Accordato. Il Regno Unito sta facendo di tutto per trovarlo e riportarlo a casa. Resta in
linea”.

Un'altra pausa.

“Ecco cosa faremo. Abbiamo una squadra di civili che sta facendo scalo in citta, e per
fortuna a bordo c'¢ un membro adatto allo scambio. Circa la stessa stazza di Penny. Lo
mandero li, e potrete fare lo scambio. Porta Penny al Mandarin Hotel, la base della squadra,
e piu tardi potra andare con loro in aeroporto sul loro pullman. Speriamo solo che nessuno ti
stia spiando. Quando hai ripulito 'appartamento 1'ultima volta?”

“Giovedi”.

“Dovrebbe essere a posto allora, ma stai attento. In questo momento Penny ¢ praticamente
I'nvomo piu ricercato al mondo, sia da noi che dagli avversari”.

La linea si interruppe.

“Al momento sei roba che scotta, papa. Ti cercano tutti, ma con un po' di fortuna sarai fuori
da questo appartamento in un'ora, sulla strada di ritorno verso casa”.

Gli spiego il piano.

“Verrai inserito nella lista della squadra per il volo della British Airways di stasera. Il
BAO058 parte a mezzanotte circa. Una volta che sei sano e salvo a bordo, vestiti in abiti civili
e viaggia come un passeggero qualunque. Prima classe, ovviamente! Volo diretto per
Londra, e li verranno a prenderti. Ci vogliono piu o meno 13 o 14 ore, dipende dai venti
forti sulla Siberia, quindi dovresti rientrare prima delle sei, ora di Londra. Ora mangiamo
qualcosa prima che arrivi il tuo sosia per fare lo scambio”.

“Spero che funzioni,” disse suo padre. “Ho dei documenti importantissimi e copie dei loro
progetti di strumentazioni nucleari, ¢ devono assolutamente arrivare a Londra. Se mi
dovesse succedere qualunque cosa, dovrai prenderli tu. Tutti li vogliono, il Regno Unito, gli
Stati Uniti, le Nazioni Unite, tutti quanti; tranne la Cina. Ti faccio vedere dove sono”.

Alcune erano nella cucitura della sua piccola borsa, altre attaccate al suo corpo.

“C'¢ anche una lettera per te, in questo momento ¢ in viaggio. Qualsiasi cosa tu faccia,
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quando sei a Londra prendi anche quella lettera, se non lo faccio io. E in codice, quindi non
perderla”.

“Conservo ancora tutte le lettere che mi hai scritto. Sono state un ponte per noi due”.
“Guarda caso, anche 10 ho tenuto tutte le tue lettere. Per lo stesso motivo”.
Il telefono criptato di Peter squillo. Era Suzy, la sua guardia del corpo.

“Alex Sumner sara da voi in venti minuti circa,” disse. “conosci la procedura. Uno dei nostri
taxi amici stara girando li vicino quando Penny avra fatto lo scambio. Vai con lui al
Mandarin, e poi torna a casa”.

“Ok, Suzy”.
“Peter! Stai molto attento. Voglio vederti ancora”.

“Anche tu,” rispose Peter. Suzi Chi-Lye era probabilmente la prima ragazza che aveva
conosciuto con cui pensava di poter avere una relazione, ma avevano deciso che non
sarebbe stata un'idea saggia. A parte qualche pasto occasionale insieme, si erano sempre
tenuti ad una distanza di un metro 1'uno dall'altra.

Peter e suo padre avevano appena finito di mangiare un boccone al volo quando il
campanello suono. Era un impiegato della British Airways vestito elegante, Alex Sumner.
Maurice si mise velocemente la sua uniforme, che gli stava eccezionalmente bene.

“Il cappello ti va bene,” disse Peter. “Andiamo!”

Chiunque lo avesse osservato da vicino avrebbe notato che Alex Sumner era invecchiato di
qualche anno negli ultimi venti minuti, ma non c'era segno di persone sospettose mentre
Peter e suo padre saltavano nel taxi in fretta e furia e si dirigevano verso il centro citta. Peter
decise poi di tornare al suo appartamento a piedi, cosi sarebbe stato piu facile individuare
qualcuno che lo stesse seguendo. Entro in casa, e ando a dire ad Alex che la zona era pulita e
poteva andarsene.

Alex, tuttavia, non sarebbe andato da nessuna parte. Stava disteso sul letto con un buco
nitido e insanguinato sulla fronte.

Chiunque altro si sarebbe lasciato prendere dal panico. La prima cosa che fece Peter fu
controllare, in modo rapido ma accurato, che non fosse sparito nulla di importante. A quanto
sembrava, non si era trattato di una rapina finita male. Ogni cosa era al suo posto, anche
documenti importanti come il libro di codici erano dove dovevano essere. L'intruso
ovviamente voleva solo una cosa: uccidere.

Adesso iniziava ad agitarsi un pochino. C'era una persona assassinata che giaceva sul suo
letto. La vera questione era capire se il killer voleva sparare ad Alex Sumner, o uccidere suo
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padre, la spia in fuga piu ricercata al mondo, o magari Peter stesso. Suo padre aveva
ragione. Adesso, anche lui era in pericolo.

C'era solo una cosa da fare.

Chiamo Suzy, e le disse cos'era successo.

“La mia preoccupazione ¢ che, alla fine, ci stavano spiando,” disse Peter.
“Forse lo stanno ancora facendo,” rispose lei.

“Esatto. Quindi ho bisogno di andarmene via anche io, in fretta. C'¢ qualche 'tunnel'
aperto?”

“Non molto,” rispose. “Il trasporto militare piu vicino ¢ a piu di 1000 miglia, e
probabilmente non saremmo neanche in grado di dirottarlo, anche se era una bella idea.
L'unica altra opzione ¢ Junk di Macau, sulla costa, e poi speriamo che il Portoghese puo fare
qualcosa per aiutarti”.

“Troppo lento,” disse Peter.

Dopo averci pensato un secondo, disse: “Allora ecco cosa fard. Fard finta che non sia
successo niente. Mi metto la borsa a tracolla, vado a Chek Lap Kok, compro un biglietto, e
torno a casa. C'¢ la possibilita che se mi comporto normalmente, riuscird a cavarmela, e
nessuno mi notera”.

“Immagino che valga la pena di tentare,” disse lei. “Anche secondo me non puoi restare 1i
un secondo in piu del necessario, ma non mi viene in mente nessun piano migliore di questo
cosi su due piedi”.

“Allora, io vado,” disse Peter. “Fammi un favore se puoi, dopo che me ne sono andato. Qui
c'¢ un cadavere da sistemare, e qualche lavoretto di amministrazione e scartoffie da sbrigare.
Puoi occupartene al mio posto?”

“Certo che lo faccio,” rispose lei. “E, Peter...”

“Si”

“T1 prego, stai attento!” Ci fu una minima pausa. “Ti amo”.

Ci fu solo un istante di esitazione da parte di Peter. “Anche tu, Suzy. Se ho tempo, ti
chiamo”.

Per la seconda volta in quella giornata, ando a piedi a Lam Tin, e prese il pullman A22 per

I'aeroporto. Fu l'ultimo a salire sul mezzo, ed era quasi sicuro di non essere seguito. Ma
anche prima era stato sicuro di non essere spiato. Che diavolo! Se qualcuno fosse stato sulle
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sue tracce, lo avrebbero preso in ogni caso. E non c'era altro modo per scappare in poco
tempo.

Compro un biglietto, prima classe, e ando al check-in. Con un po' di fortuna, suo padre
sarebbe stato gia a bordo del 747, con il resto della squadra.

A quel punto, avrebbe dovuto disfarsi della divisa e cambiarsi in abiti civili. La squadra era
ben contenta di vederlo partire. Non apprezzavano questo tipo di operazione, per quanto
fosse ben organizzata. Il solo fatto di avere un fuggitivo a bordo li rendeva nervosi.
Avrebbero dovuto trovargli un posto in fondo, dove poteva confondersi in anonimato con gli
altri passeggeri.

Erano in volo da circa dieci minuti e le spie delle cinture di sicurezza erano spente, quando
Peter scorse suo padre qualche fila avanti a lui. Salvo, grazie a Dio.

Scivolo in un sedile vuoto accanto al suo.
“Ciao, papa. Quanto tempo!”

“Peter? Che diavolo ci fai qui?!”

Peter gli racconto tutto.

“Dovevo andarmene in un modo o nell'altro, e 1i per li questo ¢ stato 1'unico modo che ci ¢
venuto in mente”.

“Pensi di ritornarci, prima o poi?”

ubito.” 1i . i : . fosa. Ji
“Ne dubito,” rispose Peter. “A parte tutto, rientro nei tagli della Difesa. Grazie al Defence
Review mi hanno licenziato, “esubero di personale”, e avrei dovuto lasciare 1'Esercito
comunque, tra un mese pit 0 meno”.
“Anche per me questa era l'ultima missione,” disse suo padre. “Perd, per pochissimo
rischiavo di non arrivarci, alla pensione. E solo grazie a te e al tuo contatto, Suzy, se ora
sono qui”.
“Ora dovremmo stare bene, papa”.

“Cosa farai dopo aver lasciato 1'esercito?”

“Non ne ho idea. Penso che prenderd una qualche pensione e i1 soldi della cassa
integrazione, ma non bastera”.

“Potresti prendere il mio posto. Dovrei riuscire a farti entrare, se sei interessato. Conosci le

lingue molto meglio di me, e al Ministero degli Esteri cercano sempre dei linguisti
disponibili a qualche trasferta”.
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“Sarebbe divertente,” disse Peter. “E che mi dici di te?”
“Se mi va bene, potro ritirarmi in campagna in tutta tranquillita. Ho un piccolo cottage nello
Hampshire, vicino a qualche bel fiumiciattolo dove andare a pesca. Potremmo mettere su

casa insieme, se ti va”.

“Questo ¢ quello che ho sempre voluto,” rifletté¢ Peter. “Magari potrei portare anche Suzy.
Sai, ¢ un'ottima cuoca. Sono sicuro che ti piacerebbe”.

“Ed ¢ anche piuttosto brava a prendersi cura di noi due,” disse Maurice.

Arrivo la hostess con lo champagne.
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